Fortryllelsens poetik/ Et liv med Rainer Maria Rilke af Knud Romer
104
2026
978-87-7917-729-1
1. udgave, 1. oplag
I denne lille bog spejler Knud Romer sin udvikling som digter i sin livslange interesse for den tyske forfatter Rainer Maria Rilke. En interesse, som stammer fra barndommen, hvor han blev sendt på sommerferie i Frankfurt – hos en mormor, som læste højt bl.a. af Rilkes digte.
Bogens indhold har karakter af essay, hvor glimt af Romers egen historie kombineres med filosofisk tankegods om skrivekunst og eksistens.
Skildringen tager udgangspunkt i drengedrømmen fra de tidlige år: At blive poet. En stillingsbetegnelse, som ikke figurerer i Politikens ”Hvad kan jeg blive” – men som alligevel bliver et livskald, udsprunget af fascinationen af sproget. Hos Rilke forstår han, at dét at skrive handler om at øve sig:
”Hvordan skriver man noget godt? Ved at rette noget dårligt og fortsætte med det, og om det så tog årtier af sætninger, der blev skrevet med et viskelæder.”
Kærligheden til naturen på Falster løber i blodet. Som ung holder han til i skoven, hvor selv myggestikkene er til inspiration. At sende sine værker afsted til forlagene er dog ”som at spytte mod vinden”, de kommer retur.
Det romantiske digtersind driver ham som ung student på dannelsesrejse til Tyskland iført et gammelt, hvidt jakkesæt, skjorte og smalt, sort slips. Han identificerer sig med Rilkes romanperson Malte Laurids Brigge – også da han senere læser litteraturhistorie i København og med egne ord bliver ”evighedsstudent”.
Ensomheden og angsten drukner han i spiritus og stoffer; han balancerer tilsyneladende på randen af en psykiatrisk indlæggelse. Som 36 årig går Romer ind i reklamebranchen for – om ikke andet – at få afløb for de mange ord her. Senere kommer det længe ventede forfattergennembrud med ”Den som blinker er bange for døden”, og ungdommens mål om at blive udgivet på det tyske Insel Verlag går i opfyldelse.
Skildringen er humoristisk og selvironisk, og Romers ordekvilibrisme fornægter sig ikke. Essayet rummer dog kun en ansats til belysning af de selvbiografiske elementer. Meget virker gådefuldt. Den litteraturhistoriske del af fremstillingen er svært tilgængelig, når man som jeg hverken er velbevandret i Rilke eller det tyske sprog (selvom digtene gengives både på tysk og i dansk oversættelse). Rilkes forestilling om digtene som ”spejle”, hvori fravær kan opløse sig i nærvær, virker central – uden at jeg tør redegøre nærmere for den her.
På baggrund af titlen havde jeg muligvis sat næsen op efter selv at blive fortryllet. Og selvom fortryllelse ikke altid handler om at forstå med hovedet, oplever jeg, at essayet ramte skævt. I hvert fald blev jeg ikke meget klogere på Rilke. Jeg nød at læse eksempler på Romers egne digte – og blev nysgerrig på hans livshistorie – men Rilkes forfatterskab blev ikke rigtig lukket op for mig.
Knud Romer er en prisbelønnet dansk forfatter, som har udgivet flere romaner og noveller. Udover gennembruddet med ”Den som blinker er bange for døden” – der handler om barndommen på Falster – har han bl.a. udgivet novellesamlingen ”Den svenske konges hemmelige marmeladeopskrift” i 2023.
